
REVISTA 21 • 2018 • ENERO • 5352 • ENERO • 2018 • REVISTA 21

>

El padre Gonzalo Ruipérez nos explica en qué
consiste el Servicio de Atención Religiosa

Católica Urgente (SARCU) disponible en el
913 717 717 de 22:00 a 07:00 horas.

El camarero trae una ración de
patatas bravas, otra de alitas de
pollo y un pincho de tortilla. La tele
está encendida, aunque nadie le
hace caso. Cada uno está a lo suyo,
en su mesa, compartiendo risas con
cañas y tapas.  En la nuestra,  en
mitad de la algarabía, el padre Gon-
zalo se santigua con naturalidad y
bendice la mesa. A nadie le resulta
extraño. No es la primera vez. Es el

NUESTRO OBJETIVO ES 
LLEGAR A SER MÁS DE 80
VOLUNTARIOS, PARA
HACER UNA GUARDIA CADA
TRES MESES

ay un móvil encima de otro
sobre la mesa del bar. En la
pantalla se ve claramente la
hora. Son las 22:00. Es el ini-
cio de la guardia. Su primera

guardia. ¿No te mandan un mensaje
o algo para avisarte de que ya estás
operativo?, pregunto con la ansiedad
del que quiere que suceda algo para
contarlo. –No, no me ha llegado
nada. Se fían de mí. Contesta tranqui-
lo y risueño el padre Gonzalo tras
examinar los dos teléfonos. A lo
mejor no te ha llegado porque no tie-
nes whatsapp, insisto mientras llega
su clara con limón, mi botellín sin al-
cohol y la Cocacola normal que ha
pedido Meli, mi compañera gráfica. El
padre Gonzalo Ruipérez sonríe de
nuevo y me explica que no le van los

llamadas más urgentes de las que
pueden esperar. Ahora los usa casi
indistintamente, aunque mantiene
uno para los más allegados y otro
para todo hijo de vecino. Tengo dos
mil quinientos contactos en uno de
los teléfonos y más de dos mil en el
otro. Le llaman. Aún no han traído
nuestras raciones. Parece que nos
vamos a ir sin cenar.  –¿Sí? No, no
puedo. Luego te llamo, estoy en el
Franva con los amigos que te co-
menté. Es una catequista que pre-
gunta por la reunión con los padres
de mañana, domingo, antes de misa;
después de la noche en vela.

El Franva es un bar clásico de la
UVA de Vallecas, está en la plaza.
Detrás de la estación de Santa Euge-
nia. Los sábados por la noche las
mesas del bar están repletas. Hay
gente de pie. No cierra hasta las dos
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de la madrugada. Cuando hemos lle-
gado, el camarero le ha dicho al pá-
rroco que esperásemos un rato, que
iba a ver cómo nos hacía hueco. No
llueve pero hace mucho fr ío .  Es
noche cerrada de otoño pero las
temperaturas son de invierno. Cinco
grados en la calle. 

Meli saca la cámara y comienza a
hacer fotos a los pisos de ladrillo rojo.
Se construyeron a principios de los
ochenta para sustituir las chabolas y
los barracones de uno de los barrios
más pobres de los 119 que forman la
capital. Lo sigue siendo. Pobre, muy
pobre. La población de la UVA de Va-
llecas está compuesta, en su mayoría,
por inmigrantes nacionales que llega-
ron en la década de los sesenta
desde Andalucía y Extremadura. Mu-
chos de ellos son gitanos. Durante los
últimos años, atraídos por los bajos
precios de la vivienda, van llegando
nuevos inmigrantes. Esta vez los más
pobres vienen de otros países. El
paro, la droga y la delincuencia son
los principales problemas del barrio.
En la parroquia San Juan de Dios lle-
van más de 50 años acompañándolos
en la búsqueda de soluciones.

–Era una de las catequistas, casi
se disculpa Gonzalo por no tratarse
de una emergencia solicitando el ser-
vicio de atención religiosa católica.
Hubiera sido mucha casual idad.
Desde la puesta en marcha del
SARCU, el 15 de mayo de 2017 -y du-
rante los seis primeros meses de fun-
cionamiento- la media es de una lla-
mada cada tres días. En 170 noches
de guardia han recibido 59 llamadas
y, de estas, solo han tenido que salir
en 15 ocasiones. Casi todas las urgen-
cias han estado relacionadas con la
celebración de la unción de enfer-
mos, aunque también ha habido
algún acompañamiento, alguna con-

fesión y hasta una misa funeral en un
tanatorio porque el cuerpo no podía
esperar debido a que tenía que ser
enterrado en otro país.

El coordinador del SARCU, y nú-
mero dos de la Vicaría de Pastoral
Social e Innovación, es el sacerdote
Pablo Genovés. Un cura forjado en
los pueblos de Palencia y en el ba-
rrio madrileño de San Blas. Para
poner en marcha el SARCU don Car-
los Osoro, cardenal arzobispo de
Madrid, envió una carta a todos los
sacerdotes invitándoles a formar
parte de este servicio, aunque si-
guen necesitando voluntarios.El di-
rector de SARCU es Bienvenido
Nieto es padre de familia, policía
municipal, delegado diocesano de
Pastoral del Tráfico y diácono per-
manente, y nos cuenta que conven-
cer a los de casa es siempre lo más
dif íc i l .  SARCU es un servicio de
ayuda porque no es lo mismo ser
cura en un pueblo o en un barrio que
en una gran ciudad. En Madrid no
todo el mundo tiene el teléfono de
su párroco, mucha gente no sabe
cómo localizarle para una urgencia
de noche. 

La Comunidad de Madrid tiene 179 munici-
pios en los que viven 6.5 millones de habi-
tantes, de los que 5.7 millones son católicos
repartidos en tres diócesis: Madrid con
3.615.000, Alcalá con 686.000 y Getafe con
1.400.000 bautizados. 

La archidiócesis de Madrid abarca 77
municipios. Entre ellos,  la capital del país -y
la ciudad más grande de España- dividida en
21 distritos, 119 barrios y con una población
de 3.165.000 personas. Otros municipios de
la diócesis madrileña como Alcobendas, San
Sebastián de los Reyes, Las Rozas, Pozuelo o
Majadahonda rondan los 100.000 habitantes.
En total la diócesis tiene una población cató-
lica de 3.615.000 bautizados que son atendi-
dos por 3.679 sacerdotes de los que 1.543
son diocesanos. La archidiócesis abarca 77
municipios de la Comunidad de Madrid dividi-
dos en  478 parroquias. El SARCU cuenta, en
la actualidad, con 41 sacerdotes, nueve laicos
y sus dos obispos que prestan voluntariamen-
te cada noche este servicio gratuito. 

SE NECESITAN VOLUNTARIOS

mensajes de texto, que él prefiere el
cara a cara y que si no es posible
verse, siempre se puede llamar para
hablar y escucharse, que para eso es
el teléfono. Él tiene dos. ¿Por qué?
Porque este sacerdote de 52 años ha
trabajado durante mucho tiempo
como secretario episcopal. Ha sido el
asistente de los obispos de Alcalá de
Henares y Zaragoza. Desde entonces
siempre lleva dos teléfonos para
estar comunicado y para discernir las

LA NOCHE ES OSCURIDAD,
Y SE BUSCA LA LUZ. Y 
CRISTO ES ESA LUZ QUE
ESTÁ POR LA MAÑANA, POR
LA TARDE Y POR LA NOCHE

LA NOCHE ES TIEMPO 
DE SALVACIÓN
Atienden las urgencias del alma, son el SAMUR espiri-
tual. Un grupo de 41 sacerdotes, nueve laicos y los dos
obispos de la archidiócesis de Madrid se organizan en
guardias nocturnas por si alguien marca el 913 717 717.
Es el teléfono del SARCU inspirado en el argentino
“Servicio Sacerdotal de Urgencia” que funciona en 17
diócesis del país austral. Un número de la Iglesia ma-
drileña pensado para los enfermos, para los que su-
fren, para los que en la oscuridad de la noche necesi-
tan encontrar la luz que les dé la paz.

Servicio de Atención Religiosa Católica Urgente (SARCU)
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EL HECHO DE QUE UNA 
PERSONA TE LLAME A HORAS
INTEMPESTIVAS ES PORQUE 
VA BUSCANDO LA PAZ, Y ESO 
ES PARTE DE LA SALVACIÓN
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> cura del barrio. –Por lo general ceno en casa
cualquier cosa. Aquí nunca vengo solo, siempre
con alguien. ¡Es el mejor local del barrio!, excla-
ma. Y se vuelve a reír al tiempo que señala los
platos para que vayamos cenando. Un subsa-
hariano va ofreciendo imitaciones de zapatillas
deportivas por las mesas. Hola, buenas noches.
No, muchas gracias.

En la parroquia San Juan de Dios, hay 350
familias que comen gracias a este cura. Cada
quince días reparten 22 toneladas de comida
procedentes de donaciones y del Banco de Ali-
mentos. Gonzalo, el párroco, vive enfrente del
templo,  en uno de los pisos de ladr i l lo
rojo. –Estoy acostumbrado a pasar la noche en
vela. Soy muy nocturno, como los búhos– con-
fiesa tras comentar el picante de la salsa
brava. –No es raro que venga alguna familia por
la noche a pedirme algo de comer para sus
niños. O porque necesitan ayuda. Como el otro
día, que desapareció un señor con demencia.
Me levanté a las tantas de la noche y salimos a
buscarle. Pero nada. A la mañana siguiente cogí
el micrófono y di el aviso por los altavoces de la
parroquia. Se oyen en todo el barrio. ¡Y vaya si
me oyeron! Al final encontraron al señor cerca
de la M-40, menos mal. 

Vuelve a sonar su móvil y cierro el cuaderno.
Miro a Meli y le hago un gesto con la cabeza en
plan ahora sí que sí, esto es una urgencia. Pero
tampoco. Gonzalo nos lo aclara: –Es el sacristán.
Bueno, el chico que me ayuda en la parroquia.
Ha estado muy metido en la droga, tuvo una
enfermedad y ahora vive solo. Era para ver
dónde andaba. Y es que a Gonzalo, que trabajó
unos años en la vaticana Universidad Latera-
nense, lo que realmente le marcó fue su primer
destino como capellán en la cárcel de Alcalá-
Meco. Nada más ordenarse. A principios de los
noventa del siglo pasado.

Son las 23:27, vamos a la parroquia. Por la
calle nos cruzamos con mucha gente. Demasia-
da para la hora y la temperatura. Aquí se vive en
la calle. En casa apenas tienen un colchón para
dormir. Siguen viviendo igual que cuando tenían
las chabolas, pero en un piso. Todos le saludan.
Se ve que pasa tiempo en el barrio, con la gente.

“Los voluntarios del SARCU tienen en común
que casi todos son curas de barrio”, explica tras
pensárselo Pablo Genovés, el coordinardor del
servicio. “Nuestro objetivo sería llegar a 80 volun-
tarios para que a nadie le suponga mucho tras-
torno el hacer una guardia cada tres meses”,
apunta Bienvenido Nieto, el director. “Para animar
a otros sacerdotes de Madrid estoy presentando
el servicio en las reuniones de las vicarías. Ya he
estado en tres de ocho”, apunta Genovés. Así fue

Desde que SARCU se
puso en marcha en
Madrid, el 15 de mayo
del pasado año, han
recibido 59 llamadas y
han realizado 15 salidas.
Casi todas las urgencias
han estado relacionadas
con la celebración de la
unción de enfermos.
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ca Nieto cuando le recuerdo el estribillo del
himno litúrgico. “La noche es oscuridad, y se
busca la luz, y Cristo es esa luz que está por la
mañana, por la tarde y por la noche. ¿Cuándo
se hace más visible? Por la noche. El SARCU
tiene este sentido de urgencia de salvación”,
completa este diácono permanente que está

absolutamente convencido de las bondades de este
nuevo servicio. Pablo Genovés añade, cuidando la intimi-
dad de voluntarios y usuarios que: “La gente está encanta-
da. Por ejemplo, llamaron a una urgencia a primera hora,
sobre las diez y poco. El sacerdote aún estaba en su pa-
rroquia con gente y decidió acudir al lugar acompañado
por una señora y un joven de la iglesia. Cuando acabaron
de rezar la familia agradeció la presencia del sacerdote
pero, sobre todo, dijeron que les había gustado la presen-
cia de la Iglesia”. 

En la parroquia de Gonzalo está el “Cristo del gitano”.
Es una gran imagen de madera donada por un gitano que
la talló estando preso. El Viernes Santo sale en procesión
por el barrio. Sólo la pueden cargar aquellos que hayan
pasado por la cárcel. Sucede lo mismo con las mujeres y
la imagen de la Virgen. Sólo la pueden llevar las que
hayan “pagado pena”. El sagrario es una obra de arte, lla-
man la atención sus esmaltes y sus piedras preciosas. –Es
una donación de un penitente. Vino a confesarse porque
había robado uno. La penitencia incluía que lo devolviera.
Al tiempo me lo encontré en la calle y le pregunté si había
cumplido. Y nos lo trajo.

Las 00:37 del domingo. Nos vamos despidiendo. Hace-
mos las últimas fotos. Le cuento que en León hay una igle-
sia que se mantiene abierta las 24 horas gracias a los de la
Adoración Nocturna, y que en Barcelona también hay una
como la de San Antón de Madrid, abierta día y noche. Por-
que los grandes acontecimientos del cristianismo han su-
cedido en medio de la oscuridad. A la llamada del director
para preguntar qué tal había ido, él contestó: –Bienve,
estoy encantado, porque cuando el dolor del hombre no
descansa, la Iglesia tiene que permanecer en vela.

No hubo llamadas la madrugada del 25 al 26 de no-
viembre. El párroco de San Juan de Dios se quitó los zapa-
tos y se echó vestido en el sofá arropado con una manta.
A las 07:00 de la mañana el SARCU dejó de desviar las lla-
madas al móvil de Gonzalo. Hasta las diez de la noche,
cualquiera que llame al 913 717 717 escuchará la voz de
Pablo Genovés: “Este servicio de atención católica es un
servicio de urgencia. Solo funciona de diez de la noche a
siete de la mañana. Muchas gracias”.
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Mama Bia es una vecina amiga que se gana el pan de
cada día vendiendo cacahuetes en pequeñas bolsitas
de plástico. Cada día tuesta con esmero sus cacahue-
tes y les pide ayuda a sus hijos para hacer montonci-
tos;  las bolsitas más pequeñas las vende a 5 y las
más grandes a 10. Los coloca bien ordenaditos en su
pineira (una especie de bandeja hecha de caña) y es-
pera a la vera del camino para que alguien le compre.
Contemplarla cada día cuando vuelvo a casa, sentada
en su estera esperando con su gesto sonriente, me
reorienta el día. 

Ella lo dice todo con pequeños gestos; no le
hacen falta muchas palabras, como suele ocurrir
con los grandes maestros. Habla de lo grande en lo
pequeño, hace evidente lo que parece imposible,
hace visible lo oculto y te invita a vivir con el cora-
zón abierto. Ella lucha cada día, sabe de su falta de

recursos para vivir
con un poco de so-
siego, pero eso no le
impide mirar hacia
arriba y soñar. 

El  otro  día  me
paré a saludarla y a
preguntarle qué tal
le iba el día. Cuando

terminamos de hablar me acercó la peneira y me
dijo: –Coge una bolsita –fui a cogerla y a buscar
unas monedas para pagarle–. Déjame que te la rega-
le –me contestó–. Algo dentro de mí sabía que no
podía rechazar esa ofrenda. La cogí como la que
tiene en sus manos un regalo incalculable. Pero al
agarrarlo me dijo: –No quiero que cojas el pequeño,
quiero que te lleves el de 10. 

–Pero si ya me has dado mucho con el de 5 –le
dije–. Así puedes ganar un poco más. 

–Quiero que te lleves el de 10  –me repitió–. Es lo
más valioso que tengo y te lo quiero regalar. Y no ten-
gas miedo, porque cuando la peneira se quede vacía,
Dios se encargará de volverla a llenar, como así lo
hace cada día.

Mama Bia; una mujer de gestos, maestra de esos
pequeños movimientos sencillos, humildes, confia-
dos a ese Amor que invita a darlo todo porque sabe
que solo en la nada todo sabe a regalo. Una mujer que
me invita a soñar y a desear que sean los gestos, y no
las grandes acciones, los que sellen la gran opción de
mi vida. 

NO TENGAS 
MIEDO, CUANDO 

LA PENEIRA SE
QUEDE VACÍA, DIOS
SE ENCARGARÁ DE

LLENARLA

Gestos
MARU CORNEJO SS.CC.

DESDE LA ESTERA

como se apuntó Gonzalo: –Primero leí la
carta de don Carlos, el obispo, y me di por
enterado. Después vino Pablo a hablarnos a
los curas de la vicaría IV y ahí ya me apunté.
Pero cuidado, que no es uno mejor cura por
ser voluntario. Yo me hice cura para estar al
servicio de la gente, además, como dice el
himno: “la noche es tiempo de salvación”. 

Y le explico que así es como había pensa-
do titular el reportaje después de hablar con
los responsables del SARCU. El verso perte-
nece al himno de la liturgia de las horas co-
rrespondiente a las vísperas del martes de la
segunda semana del tiempo ordinario.

“El hecho de que una persona te llame a
horas intempestivas es porque va buscando
la paz. Y eso es parte de la salvación”, expli-

Este apostolado surgió en 1952 en la ciudad de Córdoba. Un abogado de
esta ciudad argentina, el doctor Armando César Sánchez, tenía a su padre
enfermo. Cerca de las dos de la madrugada su padre se agravó considera-
blemente, motivo por el cual quiso que este recibiera el sacramento de la
Unción de los Enfermos. Comenzó a llamar por teléfono a su parroquia
pero no obtuvo respuesta. 

Decidió tomar un taxi y recorrer otros conventos y parroquias de la ciu-
dad, pero se encontró con nuevos inconvenientes: no funcionaba el timbre
o tal vez no se oía de lejos. Desanimado prefirió volver al lado de su padre
enfermo y mientras regresaba a su casa, prestó atención a los letreros
luminosos que veía en la calle: "Farmacia de turno", "Médico de guardia" y
así muchos del mismo estilo. Entonces se dijo: Si hay policía, bomberos,
médicos, veterinarios, mecánicos, etc. de guardia, ¿por qué no hay sacerdo-
tes? ¿Cómo era posible que los cristianos en situaciones dolorosas como la
que él estaba viviendo, no tuvieran una guardia a la cual recurrir sin pérdi-
da de tiempo y conseguir un sacerdote para los sacramentos? 

La idea de organizar una guardia para casos de urgencia espiritual dio
vueltas en su corazón y en su cabeza. Convencido y firme se propuso visi-
tar a sacerdotes y comprometió en su proyecto también a laicos amigos y
lo presentó finalmente al arzobispo de Córdoba, monseñor Fermín Laffite,
quien lo aprobó, le ayudó y entonces se fundó el Servicio Sacerdotal de
Urgencia. Así la noche del 26 de octubre, festividad de Jesucristo, Rey del
Universo, de aquel año 1952, se puso en marcha por primera vez.

EN ARGENTINA DESDE 1952
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52-55 Enero.qxp_Maquetación 1  22/12/17  14:08  Página 54


