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Cada dia pesa, y los datos caen a plomo, como a plomo cae esa creencia de que podemos
con todo y a cualquier precio. La voluntad de poder del ser humano topa con la fragilidad
de su hechura, en la que se cuelan virus y pandemias sin permiso. ¢Qué ha pasado? Quiza
nos pasa que no sabemos lo que nos pasa, como decia Ortega, y asi nos va. Creemos que
lo tenemos todo controlado y el virus nos descontrola y vence.

Son tiempos para la épica del cuidado, alli donde el personal sanitario batalla con los
enfermos, tratando de curarlos, cuidarlos y sostenerlos; son los nuevos héroes de nuestro
tiempo, y por eso cada noche a las ocho de la tarde les rendimos el merecido homenaje
con nuestro aplauso; representan el simbolo de la lucha contra el tiempo perdido y a favor
de la humanidad reconciliada.

Son tiempos para la poética del amor, alli donde la solidaridad se hace proximidad. En
estos dias hemos visto por redes y noticiarios como era homenajeada esa anciana, Charo,
asomandose a su ventana en Lavapiés; sus vecinos le cantaban el cumpleafios feliz. Charo
esta afectada por el virus del desahucio de su hogar. La poética del amor se entrelaza con
multitud de iniciativas espontaneas u organizadas donde jovenes hacen la compra a los
mayores, vecinos de comportan como vecinos. La mirada del miedo se complementa con
la necesidad de decirte: “hola, ;como estas?, ;necesitas algo?”.

Y también queda la narrativa de la casa desplegada desde la intimidad de nuestros
hogares. Hemos sido recluidos a la fuerza, y solo podremos sentirnos a gusto si en lugar
de vernos obligados a estar, nos sentimos religados a conectar con una de las fuentes de
nuestra vida. La casa es simbolo de retorno y de intimidad, como nos recuerda Josep M?
Esquirol. En casa podemos, si los ruidos y los peques nos dejan, adentrarnos en nuestra
casa interior.

Si buceamos en ese interior quiza nos cueste encontrar sosiego. Lo podemos intentar.
Releo Isaias, 54,2-3. “Ensancha el espacio de tu tienda, despliega sin miedo sus lonas,
alarga tus cuerdas, hinca bien tus estacas; porque te extenderas a derecha e izquierda, tu
estirpe heredara naciones y poblaré ciudades desiertas”.

Dios se dirige a la nacion de Israel, imagen de la mujer estéril, que se creia abandonada y
sola. La humanidad herida simboliza hoy esa mujer incapaz de dar a luz, presa del miedo.
La fecundidad radica en ensanchar tu casa, desplegar todo el potencial de humanidad que
llevas dentro, alargar las cuerdas de la solidaridad entre los que se encuentran mas
desprotegidos, plantar las estacas del cuidado a tu alrededor. Que tu casa no sea fortaleza
sino lugar de encuentro y avistamiento de lo que tenemos que ser en el futuro inmediato.
En el exilio interior en el que nos encontramos, en el desierto arido que transitamos casi
a ciegas, podemos descubrir que su belleza radica en que en algin lugar podemos
encontrar un pozo de agua; nos lo recuerda El Principito. Podemos dejar de ser
depredadores para empezar a ser realmente fecundos como humanidad en esta casa
comun de la que hemos recibido tanto y a la que tanto hemos ignorado.

Al ensanchar nuestra casa interior podemos conectar con el futuro que emerge, tomando
nota del pasado que nos ha conducido hasta aqui. ¢ Qué podemos aprender de todo esto?,



se preguntaba una amiga directora de un colegio en estos dias, en una carta dirigida a sus
compafieros docentes. Aprendemos, una vez mas, y el papa Francisco lo repite varias
veces en Laudato Si’, que todo esta conectado, que la especie humana ha vivido mucho
tiempo como si fuera duefia de la Tierra y no como hermana, que los dafios que infringe
a la casa comun, el planeta los devuelve en forma de pandemias, llevando la peor parte
las personas mas frégiles, y sin embargo en tantos aspectos, las mas valiosas: nuestros
mayores.

A la altura de 1930 Walter Benjamin escribi6: “la revolucion no es un tren que se escapa;
es tirar del freno de emergencia”. El planeta-Titanic ha chocado con el iceberg-
coranavirus y nos ha mandado a casa. Tarjeta roja. El freno de emergencia domeéstico nos
ha de ayudar a formular entre todos donde y cdmo poner ese freno de emergencia: en qué
ambitos personales, sociales, politicos y econémicos; como frenar, en definitiva, en esta
alocada carrera hacia el éxito, el poder y el progreso ilimitado.

Al ensanchar nuestra casa podremos desplegar sin miedo una nueva cultura del cuidado,
que ojalad acampe en nuestros centros educativos. Quienes somos y nos sentimos
educadores en colegios o en espacios de educacion no formal, debemos repensar el
sentido y direccion de la tarea educativa. ¢Para qué educamos?, ;en qué mundo queremos
que vivan las futuras generaciones?

El exilio interior puede ser tiempo de fecundidad si ensanchamos nuestra casa, Si
repensamos la vida que merece ser vivida, si aventuramos inéditos viables que cultiven
el cuidado y la honradez con lo que realmente somos y podemaos.



