
 

El padre Javier Martín Langa se ha acos-

tumbrado a vivir pendiente de su telé-

fono móvil. Allí está su «parroquia» 

desde que se unió hace año y medio al 

Servicio Sacerdotal de Urgencias (Sar-

cu). En esa línea de atención telefóni-

ca trabajan a diario 40 sacerdotes des-

de las diez de la noche hasta las nueve 

de la mañana. «Somos los guardianes 

que vigilan la diócesis de Madrid», ase-

gura. Desde que estalló la pandemia de 

coronavirus, Javier tiene que hacer más 

salidas por la noche. «Antes nos llama-

ban personas que necesitaban desaho-

garse pero ahora muchos son ancia-

nos que están asustados porque sien-

ten que les ha llegado la hora», asegu-

ra este sacerdote de 34 años.  

Su periplo cada noche es acudir a 

la llamada de los enfermos o de sus fa-

miliares para confesarles, darles la co-

munión o impartirles la unción de los 

enfermos. Algunos están en sus domi-

cilios pero otros están en los hospita-

les. «En algunos centros privados o re-

sidencias de ancianos han sacado a 

los capellanes porque ‘no pintaban 

nada’. Me he tenido que confesar de ira 

varias veces durante esta pandemia», 

asegura este sacerdote. Su mayor preo-

cupación estos días son los enfermos 

que mueren solos. «Nadie debería ex-

perimentar morir solo», se lamenta. 
«He visto varias enfermeras dar la 

mano a los pacientes hasta que mue-

ren y luego seguir con su trabajo».  

Durante estas semanas de confina-

miento, el padre Javier ha acompañado 

a muchas personas. «Uno de los mo-

mentos más duros ha sido ver cómo una 

abuela se despedía de sus hijos y de sus 

nietos a través de una videollamada. 

Fue desgarrador pero los cristianos sa-

bemos que nos espera una vida mejor 

en el cielo». La pandemia de coronavi-

rus ha cambiado mucho el corazón de 

este joven sacerdote. «La sociedad se 

creía dueña y señora de la vida y nos he-

mos dado cuenta de que no somos due-

ños de nada». Pese a lo duro que está 

siendo esta experiencia, Javier está 

convencido de que si volviera a nacer 

«volvería a ser sacerdote».

LAURA DANIELE MADRID 

S
on una legión pero apenas se ha 

oído hablar de los capellanes 

durante esta pandemia atroz y 

lacerante. Estos «curas de bata 

blanca» también han ayudado a «sal-

var» a muchos enfermos haciendo lo 

que mejor saben hacer: escuchar y lle-

var consuelo. Más de un centenar ya 

estaban a pie de cama con los pacien-

tes en los hospitales públicos cuando 

se propagó el Covid-19 y cientos más se 

han ido incorporando a esta tarea a me-

dida que la curva del número de enfer-

mos empezaba a ascender.  

En el hospital de Ifema, en los hote-

les medicalizados, en los centros de cui-

Capellanes Los otros doctores del  
Llevan mes y medio al lado de los 
pacientes en las camas de los hospitales, 
en los hoteles medicalizados, en la 
atención a domicilio. Los capellanes siguen 
haciendo lo que mejor saben hacer: 
escuchar y consolar a los enfermos 

JAVIER MARTÍN LANGA CAPELLÁN DEL SERVICIO 
SACERDOTAL DE URGENCIAS (SARCU)

«Nos llaman muchos ancianos 
que están asustados»

JULIÁN NICOLÁS CAPELLÁN DEL CEMENTERIO 
PARROQUIAL DE VICÁLVARO

Al padre Julián Nicolás le ha tocado li-

diar con la cara más amarga de esta 

pandemia. La de dar sepultura a los fa-

llecidos, la mayoría por Covid-19. Su 

parroquia Santa María la Antigua tie-

ne a su cargo el cementerio de Vicál-

varo (Madrid). «Los enterramientos se 

han multiplicado por cuatro desde que 

se dictó el estado de alarma», comen-

ta. Si en meses anteriores se daba una 

media de ocho a diez enterramientos 

al mes, en abril se han producido en-

tre dos o tres al día. El desgaste emo-

cional para este sacerdote es muy gran-

de. «En mis 34 años de cura nunca ha-

bía vivido una circunstancia así. Los 

escasos familiares que pueden acom-

pañar a los finados, están abrumados 

por no haber podido atenderles en sus 

últimos días, y por no poder acompa-

ñarles con toda la familia en su último 

viaje», asegura el sacerdote. 

Muchas de las personas fallecidas 

eran fieles de su propia parroquia. «A 

algunos los saludé el último día antes 

del estado de alarma y a la semana si-

guiente los estábamos enterrando por-

que habían fallecido por Covid-19» se-

ñala el padre Nicolás, con la voz rota 

por la emoción.  

En estos tiempo de sufrimiento, lo 

que más necesitan las personas, según 

este párroco, es afecto y compañía. 

Una tarea difícil de llevar a cabo cuan-

do la regla de oro para prevenir los con-

tagios es precisamente la distancia so-

cial. Por eso, este sacerdote curtido en 

mil batallas dedica buena parte del día 

a llamar por teléfono a sus feligreses 

para asegurarse de que se encuentran 

bien. «Todos los días doy la misa por 

los enfermos o por alguien a quien he-

mos enterrado. Por ahora son misas 

sin público». Pero el padre Nicolás no 

pierde la esperanza de volver a ver su 

parroquia llena de gente.

«En 34 años de sacerdocio, 
nunca había vivido una 
circunstancia similar»

GUILLERMO NAVARRO

El padre Javier durante su visita a 
los enfermos 

El padre 
Julián, en el 
cementerio 

parroquial de 
Vicálvaro
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el   espíritu
dados paliativos, en las residencias de 
ancianos, en la asistencia a domicilio. 
En los espacios más variados e impro-
visados, los capellanes han ayudado a 
que los enfermos no se sientan solos. 
Su presencia ha significado para mu-
chos pacientes un bálsamo de paz y 
una oportunidad para reencontrarse 
con sus seres queridos gracias a su la-

bor de mediación. «Hemos intentado 
serenar tanto a los familiares como a 
los enfermos y llevarles los sacramen-
tos», explica el padre Iñaki Gallego, ca-
pellán del hospital Clínico de Madrid. 

Pese a ser testigos directos de la 
cara más cruel de esta enfermedad, 
los capellanes han seguido semana 
tras semana en primera línea de fue-

go sin regatear tiempo 
ni esfuerzo. «La Iglesia 
—asegura el padre Ge-
rardo Dueñas, delegado 
diocesano de la Patoral de 
la Salud — hace lo que siem-
pre ha hecho: acompañar a los 
enfermos y liberar a las personas de 
sus miedos». 

MIGUEL MÁRQUEZ 

CAPELLÁN DEL HOTEL 
MEDICALIZADO  
MIGUEL ÁNGEL 

La vida de este carmelita descalzo ha 
cambiado mucho desde la irrupción de 
la pandemia. Acostumbrado a viajar por 
medio mundo como provincial de esta 
orden religiosa, el estado de alarma le 
pilló en Madrid. Pero lejos de cruzarse 
de brazos, el padre Miguel enseguida se 
puso a disposición de la diócesis para 
colaborar con la labor de los capellanes, 
que estaban sobrepasados de trabajo 
en los hospitales. Así fue a parar a uno 
de los hoteles medicalizados que fun-
cionan en Madrid para garantizar que 
pacientes con síntomas leves de Covid-
19 pueden seguir el aislamiento en el 
caso de que sus domicilios no reúnan 
las condiciones necesarias.  

Desde hace tres semanas, este reli-
gioso visita a los pacientes del Hotel 
Miguel Ángel, en pleno centro de Ma-
drid y donde reciben atención médi-
ca más de 100 enfermos. «La gente ne-
cesita romper los muros de la estre-
chez en la que están metidos. Muchos 
empiezan a hablarte de su enferme-
dad y terminan por contarte toda su 
vida», señala este religioso de 54 
años. Las experiencias de vida 
son muy diferentes de unas 
personas a otras. Para algu-
nas el Covid-19 «ha sido una 
oportunidad para descu-
brir que su vida no iba por 
buen camino pero a 
otros los ha hundido en 
la ansiedad y la triste-
za». En medio de ese 
abanico de emociones, 
el padre Miguel siente 
la gratitud de todos los 
enfermos que reciben 
su visita. «Para ellos sig-
nifica mucho que haya 
personas que de forma de-
sinteresada estén dispues-
tas a meterse en la boca del 
lobo para acompañarles».

«Los enfermos 
agradecen que haya 
personas dispuestas 
a meterse en la boca 
del lobo»

FERNANDO ALIAGA CAPELLÁN DEL CENTRO DE 
CUIDADOS PALIATIVOS LA LAGUNA 

El padre Fernando Aliaga además 
de ser el capellán del Centro de Cui-
dados Paliativos La Laguna (Ma-
drid) es médico. Esta doble condi-

ción le ha hecho estar siempre cer-
ca de la muerte. Y más ahora 

que acompaña a los enfer-
mos terminales que también 
tienen Covid-19. «Es duro 
porque aquí no puedo de-
cirle a los pacientes que se 
van a poner bien», asegura. 
La realidad en estas circuns-
tancias es una losa y por eso 
su misión es ayudar a los en-
fermos a encontrar la fe en el 
tránsito final de la vida.  

Para poder garantizar la 
seguridad de todos los hos-
pitalizados, el centro ha te-
nido que destinar una plan-

ta exclusivamente para los enfermos 
terminales que también tienen coro-
navirus. Además se ha visto obliga-
do a blindar las visitas del exterior. 
Este aislamiento que sufren los en-
fermos es lo más duro.  

«Hoy he hecho la visita a los pa-
cientes y a un señor mayor que le en-
cantan los toros le he dejado la table-
ta para que pueda ver alguna corri-
da. Es muy importante que vean que 
no están abandonados», señala el pa-
dre Fernando, quien asegura que reza 
«mucho» por los enfermos.  

Su mayor alegría es que ha visto 
muchas personas recuperar la fe an-
tes de morir. «He vivido muchas con-
versiones de personas que habían 
abandonado la fe». A sus 67 años, el 
pade Fernando ha aprendido a que-
darse con lo bueno.

«Es muy importante  
que nadie se sienta  
abandonado» 

La Iglesia vive de la 
eucaristía, es el centro 

sobre el que gravita la vida 
cristiana 

Q
uizá los números nos ayu-
den a entender lo ocurrido. 
En España hay 23.021 parro-

quias, de la cuales 11.396 están en 
zonas rurales. El número de sacer-
dotes diocesanos es de 17.754 sa-
cerdotes, a los que hay que sumar 
los religiosos ordenados. Se cele-
bran 9,5 millones de eucaristías al 
año y son algo más de 7 millones 
los católicos que van a misa los do-
mingos. La edad media de los sa-
cerdotes es de 65,5 años. Todo esta 
fuerza social, desde el punto de vis-
ta litúrgico, se paró de repente. Los 
templos, en su gran mayoría, se ce-
rraron. No se podía ir a misa, de 
hecho, no hubo prácticamente bau-
tismos, bodas, confirmaciones... La 
Iglesia seguía abierta para la cari-
dad.  

¿Tan importante es la misa? Pero 
si la Iglesia se acredita socialmen-
te con lo que hace con los pobres, 
se escucha. No hay caridad que se 
pueda definir como cristiana sin 
eucaristía, no hay comunión en la 
Iglesia sin eucaristía. Y añadimos, 
no hay sostenimiento de la Iglesia 
sin eucaristía, no hay financiación 
para las parroquias sin eucaristía, 
y, al final, no hay sostenimiento del 
clero, ni recursos en las diócesis, 
sin eucaristía.  

La Iglesia vive de la eucaristía, 
es el centro sobre el que gravita la 
vida cristiana. Es el núcleo del mis-
terio de la Iglesia. Produce en la 
vida espiritual los efectos que el 
alimento y la bebida al cuerpo, el 
sustento, el crecimiento, la salud, 
el gusto. La persona que va a misa 
no renuncia a una comprensión ra-
cional del mundo, sino que reco-
noce que el mundo se presenta, en 
última instancia, como un miste-
rio al que la eucaristía da la posi-
bilidad de una respuesta encarna-
da.  

Y no olvidemos lo que ocurrió 
en el año 304, durante la persecu-
ción de Diocleciano, allá en el nor-
te de África. El Procónsul pregun-
tó a Emérito, el dueño de la casa en 
la que los funcionarios había en-
contrado a los cristianos durante 
la eucaristía, por qué no les había 
impedido la entrada. Y el buen 
hombre respondió: «No podía ha-
cerlo. Sin el día del Señor no pode-
mos existir» (Quoniam sine domi-
nico non possumus).

JOSÉ FRANCISCO  
SERRANO OCEJA

SIN MISAS NO HAY 
CEPILLOS
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