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ELOGIO DE LA TEOLOGÍA PASTORAL 

Última Lección en el Instituto Superior de Pastoral de la Universidad Pontificia de 
Salamanca (Madrid 12 de junio de 2025). José Luis Segovia Bernabé. 

 

 

Advertencia preliminar 
Afronto esta última lección con un título un poco pretencioso, que solo trata de 
llamar la atención sobre la disciplina que da nombre a este centro académico.  Lo 
hago con humildad y agradecimiento sincero hacia tantas personas a las que debo 
tanto. Estoy seguro de no haber sido capaz de enseñar nada significativo que no 
hubiese aprendido de otros, algunos de los cuales estáis hoy aquí. Por eso, lo que 
sigue más que una “lectio” es propiamente una mezcolanza, desordenada pero 
sentida, de recuerdos y evocaciones personales, trufada de reflexiones sobre 
nuestra disciplina que procurarán, vosotros diréis hasta dónde lo logra, no fatigar 
en demasía según la máxima de Guillermo de Ockham: “En vano se hace con más 
lo que pueda hacerse con menos”. 

Y una enorme gratitud aun en tiempos trágicos 

Lo más sincero que puedo compartir es una enorme acción de gracias a Dios por la 
vida intensa y variada que me ha tocado vivir. Sin vida, no hay ni teología ni pastoral.  
Lo saben bien o, lo que es aún más terrible, no llegan a saberlo, aquellas criaturitas 
que mueren trágicamente a escasos metros de la tierra prometida en cualquier 
patera, o como resultado de un supuesto daño colateral en Gaza en un mundo de  
pesadillas salvajes cometidas por seres humanos embrutecidos.  

Mala época la nuestra (o quizá no tanto) y al mismo tiempo precioso kairós de Dios 
(que seguro que sí). Menos mal que el futuro es siempre el tiempo de Dios. En su 
absoluto intuimos, desde nuestro anhelo de justicia y la sed de sentido último, que 
la suerte de los verdugos no prevalecerá definitivamente sobre la de las víctimas.  

Es seguro: sin vida no hay teología ni pastoral. Si algo ha logrado el papa Francisco, 
ha sido vincular los tres términos: teología, pastoral y vida. Por ello su pontificado 
no se queda en el límite angosto de la Iglesia católica, sino que posee un alcance 
universal. Su forma de reflexionar y su modo de actuar, eminentemente pastorales, 
han permitido que  muchos hombres y mujeres de este planeta se reconozcan en 
él; sobre todo los habitantes de los márgenes: ellos le han descubierto como 
alguien que los quiere, los reconoce, los devuelve la voz, los defiende e incluso los 
representa y dignifica. 
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La teología  y la centralidad de lo teologal 

La teología es una “palabra sobre Dios” que no se puede identificar con su Misterio 
insondable. Santo Tomás de Aquino nos advertía para no confundir el enunciado 
(la formulación teológica) con la realidad que contiene (el objeto de la fe)1. En 
efecto, la teología “es un producto humano, un saber sobre lo Absoluto, no un 
saber absoluto”2. Por eso, el teólogo pastoral cuando considera la Iglesia y el 
mundo y el modo más adecuado de humanizarlo y organizarlo según Dios debe 
dotarse de buenas dosis de humildad y de una pasión insobornable por una verdad 
que siempre le desbordará3. 
 
No estamos para perder el tiempo con tonterías, disputas de sacristía y minucias 
formales. La vuelta a lo esencial de un cristianismo que no quiera ser exculturado 
reclama, como decía nuestro querido Juan Martín Velasco, el cultivo y la práctica 
intensa de la vida teologal, ya en la misma Iglesia. Esta ha pretendido demasiadas 
veces ponerse ella la primera, quitándole a Dios el primer plano, para acabar 
sucumbiendo al primer mandamiento: no tomar el nombre de Dios en vano, no 
hablar pródiga y categorialmente en su nombre o interpretar su voluntad sin un 
discernimiento muy serio. A diferencia de los evangelios, que no alardean de las 
virtudes de los primeros seguidores de Jesús sino de sus muchas flaquezas, 
demasiadas veces hemos ido de maestros virtuosos para acabar conviviendo con 
la mentira y el encubrimiento. 
 

Por eso, para recuperar lo esencial, debemos cuidar la fe. No es tanto creer en lo 
que no se ve, sino, sobre todo, seguir creyendo a pesar de lo que se ve y apostar por 
la confianza cuando todo invita a ver lobos feroces y demonios por doquier. 
Después, la esperanza, la fuerza vigorizadora de los frágiles, sobre todo cuando 
malviven a la intemperie en tiempos de incertidumbre y auténtica vacuna contra el 
escepticismo que paraliza. Finalmente, la via de la caridad, que ha sido siempre el 
sendero seguro por el que, en tiempos de tempestad e incertidumbre, se ha 
paseado el buen Dios y han transitado, siempre ligeros de equipaje, los mejores de 
los nuestros por todos los recovecos de la historia. 

Por eso empiezo reivindicando lo obvio, lo que tantas veces aquí mismo nuestro 
querido amigo y maestro abulense señalaba: el problema fundamental de la Iglesia 
siempre ha sido la pérdida de la centralidad de lo teologal, el olvido de nuestro más 
profundo, intenso y auténtico centro: la Presencia elusiva de Dios4. En otro caso, 

 
1 Cf. Santo Tomás, Suma Teológica, II-II, 1, 2 ad 2. 
2 A. Brighenti, “Iglesia, teología y magisterio en Latinoamérica. Enfrentamientos innecesarios y 
tensiones evitables”, Concilium 345 (2012) 48. 
3 La teología pastoral, como toda teología, introduce la necesaria "reserva absoluta de verdad" (J. 
Sobrino) frente a toda suerte de relativismo.  Por eso, el servicio a la verdad es disidente con lo injusto 
y denuncia "a los que secuestran la verdad con la injusticia" (Rom 1,18). Es la superación del divorcio 
entre la fe y la experiencia -causa de crisis de credibilidad de la primera- y un brindis a la coherencia 
entre lo proclamado y lo experimentado, entre lo que se piensa, se escribe y se vive. 
4 En los últimos tiempos, Juan  prefería la categoría más personalista de  “presencia” a otras más 
abstractas qua había utilizado en otros momentos: “misterio”, “absoluto”, etc. 
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como señalaría el fino humor  de Chesterton: “Cuando se deja de creer en Dios, se 
empieza a creer en cualquier cosa”.  

No puedo dejar de compartir que en lo nuclear de la experiencia cristiana coexisten 
dos elementos fundamentales: Dios y su mano larga en los pobres. Helder 
Cámara había dicho que solo hay dos cuestiones centrales en la vida: “Dios y el 
hambre”.  Dios y el sufrimiento humano; toda forma de sufrimiento, pero, si cabe, 
por lo que tiene de groseramente provocador y evitable, el que se debe al mal 
causado por los seres humanos, el que es fruto de la injusticia. De hecho, las dos 
realidades están emparejadas, casi con-fundidas, en el Dios que en Jesús, 
podríamos decir, muere dos veces: una, porque morimos (encarnado en nuestra 
finitud y en solidaridad con las víctimas) y otra, porque, tristemente, asesinamos 
(en solidaridad y para la redención de los victimarios). 

 Nada de esto tiene sentido sin esa pregunta sobre la vida eterna que sirve de hilo al 
best seller de Javier Cercas, “El Loco de Dios en el fin del mundo”. El autor reconoce, 
y hasta en cierta manera podríamos suscribirlo, que la religión es el opio del pueblo, 
“de los pueblos” (más literalmente). En efecto, nada, absolutamente nada, colma 
el anhelo de infinito; nada sacia la sed de trascendencia, sentido y  plenitud que 
late en el corazón humano sino un Dios que asegure la vida plena, la vida eterna. 
“Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te amé” escribiría San 
Agustín. Y ello mientras nos convoca a anticiparla, siquiera en pedacitos, en esta 
vida en la que andamos enredados.  De este modo, como dice la protagonista de la 
película “En tierras de penumbra” sobre C.S. Lewis, incluso el sufrimiento intuye su 
misterioso sentido: “El dolor es el megáfono de Dios para despertarnos de nuestro 
letargo, y la incertidumbre es el trémulo temblor que nos espabila para no quedar 
instalados en la comodidad que paraliza”. Porque “el dolor de ahora es parte de la 
felicidad de entonces”, concluirá.  

De ahí que los dos hábitos del corazón que nos acompañan de serie en la aventura 
humana desde que Dios nos regaló el alma son: la compasión, que nos anima a 
ponernos del lado del que sufre, cargar, hacernos cargo y encargarnos de su dolor; 
y la indignación que nos moviliza y hace emerger ese primer clamor de rebeldía 
profunda ante la injusticia que nos sacó de la barbarie y que no deja de hacer 
avanzar al mundo al grito de “¡No hay Derecho!” 

Sumus in via (retazos biográficos con brocha muy gorda) 

Pertenezco a familia de juristas ocupados en procurar dar a cada uno lo suyo, sea 
desde un bufete, un tribunal de justicia o el servicio internacional de búsqueda de 
Cruz Roja. 

Experimenté la vocación al ministerio presbiteral un tanto off road, sin demasiada 
vida cristiana previa, desde una visión individualista y bastante clásica. Pero la 
realidad de un seminario y de sus formadores -uno de los cuales y del que sigo 
aprendiendo es Antonio Ávila, antiguo director de esta Casa- me abrió a la 
experiencia de una Iglesia comunitaria, laical, cercana a la gente, no encapsulada, 
normal, extremadamente diversa y plural. También me acercó al mundo  de la 
exclusión, que me era absolutamente ajeno pero al que me sentía profundamente 
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llamado, y que ha terminado por ser parte preciosa de mi familia en el sentido más 
literal.  

Karl Barth decía que el teólogo “debe tener la Biblia en una mano y el periódico en 
la otra”.  Yo era un jovencísimo e inexperto abogado en ejercicio cuando entré en el 
seminario. Mis herramientas fueron la Biblia, por supuesto; pero, en vez del 
periódico, mi otro libro, bastante más tosco, era el Código Penal. Y ellos añadía una 
máquina de escribir portátil y una moto de trial, Suzuki DR de  49 c.c. Con esos 
pertrechos, junto con  un grupo de amigas y amigos entusiastas en los difíciles 80, 
desde la asociación Apoyo y la Coordinadora de Barrios, tratábamos de ayudar, con 
éxito  desigual, en procesos de recuperación de jóvenes drogodependientes 
abocados a la cárcel y en muchos casos a la muerte. En los estrados de cualquier 
tribunal me empeñaba en aquello  de “Señoría, como dice la Escritura, el corazón 
de la ley es la misericordia”.  Aspiraba con ello a un trato benevolente mientas  
proseguía con el alegato de la defensa ante el Tribunal, previa presentación 
personal del reo  y de sus circunstancias favorables (al hilo del el art. 2 de la Ley de 
Enjuiciamiento Criminal). 

La experiencia de encuentro con la chavalería, a la que mi amigo Emiliano llamaba 
cariñosamente “silvestre”, en Caño Roto, Entrevías y Moratalaz ha marcado mi vida. 
Muchos quedaron por el camino y otros tantos fueron y son en sentido literal 
buenos amigos. Entiendo bien el empeño de Francisco en eso que él llamaba 
“amistad”. Se traduce en que los presos españoles que le han visitado en múltiples 
ocasiones se siguen refiriendo a él no como Santidad, o Santo Padre, sino directa y  
llanamente  como “nuestro hermano Francisco”.  Resuena con fuerza aquello de “a 
vosotros os llamo amigos” (Jn 15,15). 

Amigos en una sociedad desvinculada, desafiliada, descohexionada, con las 
relaciones sociales deterioradas, en proceso de creciente dualización social. Por 
eso, el primer desafío es crear y recrear vínculos, generar mallas de relaciones de 
fraternidad y redes de amistad. Y en esa red tupida incluyo la religación: 
revincularnos con Dios como parte de la superación de una idolatrada autonomía 
del yo, que acaba en el individualismo mercantilista y competitivo atroz que asfixia 
el “nosotros” y a “Él”.. El Evangelio siempre se ha expandido por contacto y por 
contagio; es el único modo de educar decía Martín Buber. Por eso necesitamos 
revincular, que es mucho más que estar conectados. Qué duda cabe que las 
parroquias en los barrios y pueblos pueden seguir ejerciendo ese servicio tan 
sencillo y tan evangelizador, generando espacios de encuentro y de oferta de 
sentido, y haciéndose presente en la vida de sus entornos. Más que párrocos muy 
párrocos (con acento en la doble “r”), necesitamos curas de barrio y de pueblo 
encarnados en la vida de sus gentes y dinamizadores de comunidades fraternas, 
abiertas y amigables; comunidades con un laicado corresponsable y militante, 
generador de espacios múltiples habitables por las gentes de nuestra época que 
rezan a Dios, celebran la vida, se prodigan en cuidados mutuos y en solicitud hacia 
las personas más vulnerables. 

Precisamente, una pequeña parroquia de barrio, San Buenaventura, en Vallecas, su 
buena gente, sus santas mujeres y su párroco, Mariano Vélez, sirvieron de escuela 
pastoral para rodarme en un mundo para mí desconocido y ampliar perspectiva. “Te 
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necesitamos con un pie dentro de la Iglesia y con el otro fuera” me había dicho, para 
mi sorpresa, antes de la ordenación el cardenal D. Angel Suquía. Y, así, en idas y 
venidas de Nueva Numancia a la Entrevías de Enrique de Castro, me llamó un día el 
bueno de Julio Lois, de parte de Juan de Dios, para que le ayudase en 1996 a dar un 
seminario sobre Iglesia y marginación (en esto de las palabras también hay sus 
modas). Mientras le asistía, él me animaba a acabar la tesina en teología moral. Y 
ahí empezó el feliz “engaño” hasta el día de hoy. Después me pidió que llevara un 
seminario, después vino una asignatura en la licenciatura, más adelante “estaría 
bien hacer  la tesis doctoral”, me presentó a Angel Galindo que me la dirigió, con 
posterioridad vino el que expliques más asignaturas, finalmente que concurses 
para la titularidad de la cátedra… Así se escribe la historia. 

Así, casi 30 años compartiendo esta espacio privilegiado del Instituto de Pastoral 
para el estudio, la reflexión y la propuesta, alternados con el mundo de la exclusión 
con enredos y campañas con mi amigo Julián Ríos, como “Salvemos la 
hospitalidad” o “No violencia y libertad”, el trabajo en el área jurídica de  la pastoral 
penitenciaria estatal con el P. Sesma y la parroquia del barrio. Siempre en la estela 
de los grandes profesores de teología pastoral que contribuyeron de manera 
impagable a la primera recepción del Concilio Vaticano II. En este momento, en el 
que el Sínodo sobre la Sinodalidad nos ha hecho ver nuevos desafíos orientados a 
una segunda imprescindible recepción del Concilio, esta Casa y sus profesores 
afronta nuevos retos para seguir iluminando la realidad eclesial con el rigor, la 
lucidez y la lealtad que siempre ha tenido hacia la Iglesia y el mundo al que tiene 
que servir. 

Y siguiendo con esta apretada crónica, estaba haciendo de director, por puro azar, 
del Instituto de Pastoral cuando me llama el nuevo arzobispo de Madrid, Mons. 
Carlos Osoro, para realizar tareas de ayuda en el gobierno de la diócesis de Madrid. 
Con ello, se comprometía inevitablemente la dedicación a la docencia, 
precarizándose aún más por recurrentes problemas de salud que se han convertido 
en amistosos compañeros de viaje. 

 

Nada sin el principio de pastoralidad 

Cito la última y reciente anécdota porque me emociona y tiene que ver con la 
Teología Pastoral. Al hacerse cargo de la diócesis, el hoy Cardenal José Cobo, pedí 
el relevo, pues es bueno para las personas y las instituciones no perpetuarse en los 
“carguitos”. No tuve mucho éxito, más allá de un cambio de funciones. Sin embargo 
tuve la gracia, con Agustín, párroco de la Cañada Real, de tener un encuentro 
personal de más de una hora con el Papa Francisco. Súbitamente se abrió una 



6 
 

puerta y me lo encontré de frente, de pie, erguido sobre un bastón, sonriente, con 
ojos de pícaro conchabado. Sin solución de continuidad, levantó los dos puños, 
como si hubiera metido un gol su equipo San Lorenzo y  exclamó: “¡Jositoooo!” 
Seguidamente, alzando los dos pulgares, afirmó  con contundencia y sin perder la 
sonrisa picaruela, como quien dicta una sentencia: “Vicario pastoral de Madrid”. 
Dejó para el off the record mi respuesta. Lo más interesante vino después, cuando 
se dedicó a glosar la importancia que tiene hoy lo que llamó el “principio de 
pastoralidad”. Debía impostar todas las dimensiones de la acción de la Iglesia: la 
evangelización, lo institucional, lo administrativo, lo jurídico, lo doctrinal… Nada sin 
el principio de pastoralidad. Sin él la Iglesia puede hacer muchas cosas, y cosas 
buenas -decía- pero no será la Iglesia de Jesús. Se estaba refiriendo al Jesús 
compasivo y buen pastor, capaz de escuchar, acoger y compadecerse, de tocar y 
de dejarse palpar, de preguntar y dejarse interrogar. 

La Teología Pastoral 

Esto no lo dijo Francisco, pero lo pensaba yo después. Si hay algún signo del teclado 
que se pueden identificar con la Teología Pastoral es el de interrogación (“?”), el 
cuestionamiento, la pregunta crítica, el clásico “¿Qué hemos de hacer, hermanos?” 
(Hch 2,37). 

El otro día me lo recordaba una compañera -el alumnado más antiguo y 
memoriosos no lo habrá olvidado-:  para explicar las diferentes interpretaciones de 
la realidad y sus sesgos ideológicos, ora me colocaba a un lado del aula y defendía 
con pasión una respuesta, digamos progresista, sobre cualquier cuestión; ello 
movía inquietos en sus asientos a los de signo contrario; a continuación, me 
colocaba en lado contrario del aula y, con la misma pasión y no menores 
argumentos, defendía justo lo contrario, para solaz esta vez de los llamemos 
conservadores… Al final, unos y otros quedaban sin una respuesta definitiva, la cual 
debía alcanzar cada cual, pero difícilmente sin acoger y dar razón de todos los 
argumentos de los unos y de los otros.  Estábamos en la asignatura que más me ha 
gustado impartir, “Análisis de la realidad”: desde una lectura creyente, pasábamos 
revista a la crisis económica, la globalización, la crisis del Estado del Bienestar, la 
inmigración, el nacionalismo, el  neoliberalismo… siempre buscando a Dios y sus 
designios tras los signos de los tiempos que lo muestran y los anti-signos que lo 
hacen opaco. 

El bueno del evangelista Lucas, que mis queridas personas mayores de la 
residencia de Caritas Santa Lucia a las que acompaño, dirían enseguida: “el 
evangelista de las 3 emes: el de la mujer, la misericordia y los marginados”, atacaba 
a los que se quedaban como pasmarotes mirado el cielo. Mateo los remataba: “De 
modo que sabéis distinguir el aspecto del cielo y no sois capaces de distinguir los 
signos de los tiempos” (Mt 16, 3).  

No he sabido enseñar nada original ni muy especial. Por eso mi síntesis final era 
muy simple. Necesitamos otear el paso de Dios por la vida, porque Él ha estado 
“antes” que nosotros. Ha visitado todos sus rincones y los ha habitado de un amor 
infinito que sólo él puede regalar. Eso nos libera del empeño voluntarista de tener 
que “llevar a Dios” a toda costa, cuando seguramente debamos empeñarnos en 
enseñar a pronunciar su nombre, como hizo Pablo en el ágora. Ese Dios se revela 
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de manera inequívoca en su Hijo, se nos enseña  en la Escritura, se muestra en el 
Magisterio y en la Tradición de la Iglesia, santa y prostituta, continuadora de la obra 
iniciada por doce desastres y continuada por quienes no somos mucho mejores. Y 
no menos importante, y dato fundamental de la Teología Pastoral, ese Dios nos 
habla también a través de la vida, del libro de la historia y del de la naturaleza y, de 
manera especialmente apremiante, desde el clamor de los pobres.   
 
Por eso, no se puede hacer experiencia de Dios, al menos del Dios cristiano, de 
espaldas al dolor del mundo, no concernidos por su sufrimiento, ajenos a las 
cuitas que afectan a los más fragilizados (la mayoría creciente por cierto) o 
cínicamente indiferentes ante su dolor. No podemos decir creer en Dios, sin apostar 
por lo humano vulnerable.  
 
En la compleja realidad de nuestro mundo, cada vez más asimétrico y desigual, la 
diversidad y el pluralismo no son un problema, sino parte de la solución. Porque 
Dios es presencia múltiple, Trinidad, dinamismo plural y, por  eso, el otro, la otra, el 
diferente, la persona diferente, no se torna en amenaza o desafío, sino  en un modo 
privilegiado de enriquecimiento y de acceso al misterio del Totalmente Otro. Sin 
apertura cordial a la diferencia, no hay experiencia de Dios, al menos del Dios 
cristiano, y me atrevo a decir tampoco de lo simplemente humano. También hace 
más llevadera nuestra tarea, porque no se trata de pasar por conquistadores 
voluntaristas del Reino de Dios y su Justicia sino por simples colaboradores de la 
causa.  Me gustaba hacerlo repetir en clase: “El otro cuanto más otro sea, más  
me permite acceder al misterio del Totalmente otro”5. 
 
Nos falta aún perspectiva histórica, pero sin duda el Papa Francisco ha marcado un 
hito en su forma de mirar la realidad de la Iglesia y sus desafíos. No solo ha puesto 
nuestra disciplina en el centro, sino que su modo de iluminar la realidad y enfocar 
el Mensaje ha sido un extraordinario ejercicio de Teología Pastoral. No solo ha 
destacado la centralidad de la vulnerabilidad, es que ha tornado a los pobres en 
actores y protagonistas y, con ello, nos ha invitado a superar viejos moldes 
bienintencionados de relaciones de ayuda y sustituirlos por la fraternidad y la 
horizontalidad de las “relaciones de amistad”, buscando su definitiva inclusión 
social y eclesial. 
 
Breve historia de la teología pastoral  

No os aburriré con lo que muchos ya sabéis. La teología pastoral se va configurando 
como disciplina teológica6 en el contexto de la reforma impulsada por el Concilio 

 
5 El miedo al otro se torna en demonización del otro. Ese miedo ancestral a “ser comido” rompe el 
vínculo de confianza en que se basa cualquier sociedad.  Corrompe también la democracia. Lo decía 
Juan Jose Linz, premio Príncipe de Asturias de Ciencias  Sociales en 1987, al detectar señales de 
alarma para la convivencia: el rechazo de las reglas democráticas, la deslegitimación de los que 
piensan diferente, el aumento de tolerancia hacia la violencia y la restricción de libertades a los 
opositores. 
6 Gráficamente resume la evolución teológica, C. Floristán y J.M. Estepa, Pastoral de Hoy, Santiago 
(Chile)-Barcelona 1966, 13 ss.: De la Escritura a las glosas, de las glosas a las sentencias y 
comentarios, de éstos a las Sumas, de las Sumas a los Comentarios, y de éstos a los Manuales. Se 
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de Trento para aplicar su enseñanza a las situaciones concretas de la vida7. Es lugar 
común afirmar que hace más de doscientos años nació propiamente la teología 
pastoral como disciplina académica. Fue en sentido estricto por real decreto. Nada 
menos que de la emperatriz María Teresa de Austria, el 3 de octubre de 1774. Las 
singulares relaciones entre la Iglesia y el Estado de entonces ayudan a comprender 
esta peculiar forma de nacimiento. 

Al ser una “disciplina joven”, las cuestiones atinentes a su estatuto, metodología y 
naturaleza han sido objeto de diversos debates a lo largo de más de dos siglos de 
historia8. La Facultad de Teología de la UPSA y su Instituto Superior de Pastoral ha 
hecho no pequeñas aportaciones a esta área de conocimiento merced al legado de 
sucesivas “generaciones” de profesores de esta disciplina. Hay que destacar a 
Casiano Floristán y a Julio Ramos, en el ISP y en la sede central de la UPSA, 
respectivamente. Después vendrían Jesús Burgaleta, José Luis Corzo y Jesús Sastre 
que han enseñado áreas afines en la sede Madrid. Y ya más recientemente la última 
generación de excelentes compañeros profesores de esta Casa. 
 
Desde el punto de vista del estatuto de la teología pastoral, en un primer momento, 
la teología pastoral era muy poco teológica y se reducía a una suerte de prontuario 
para los sacerdotes en su ministerio de cura de almas9 (normas para administrar 
los sacramentos y enterrar a los cristianos, modo de registrar los bautismos en los 
libros parroquiales, etc.). Por otra parte, “la” teología, esto es, la teología 
dogmática, era muy poco pastoral. 
 
A lo largo de los siglos XVIII y XIX, la teología pastoral evolucionará lentamente y 
adoptará como elemento permanente “la reflexión crítica alrededor del 
acontecimiento pastoral”10. Muy importante: esta dimensión crítica aparece desde 
el primer momento como un elemento fundamental. Por ello, no es de extrañar que, 
ya en nuestros días, Bruno Forte haya hablado de que la teología es “conciencia 
crítica de la praxis eclesial y mundana a la luz de la Palabra de Dios”11. En este 
sentido, la concepción eclesiológica es determinante para la teología pastoral12. 
 

 
va produciendo una escisión entre los pastores y los teólogos, inexistente en la época patrística que, 
por eso mismo, tuvo una gran virtualidad pastoral. 
7 Cf. R. Prat i Pons, Tratado de Teología Pastoral. Compartir la alegría de la fe, Salamanca 1995, 45 
ss.; B. Seveso, “Teología Pastoral”, en: Dizionario Teologico Interdisciplinare, vol. I, Torino 1997, 89 
ss. 
8 Cf. J. Ramos, Teología Pastoral, Madrid 2005, caps. III y IV, 33ss.  y  F.X. Arnold, Teología e historia de 
la acción pastoral, Barcelona 1969, II parte, 69 ss. Después se han prodigado más  abordajes 
específicos de pastoral p.e.: C.M. Galli, Dios vive en la ciudad, Barcelona 2014 o LL. Martínez Sistach 
(ed.), Pastoral de las grandes ciudades, Madrid 2015, por poner solo un par de ejemplos.  
9 Es expresiva de esta concepción los libros en que se divide el libro de M. Pfliegler, Teología Pastoral, 
Barcelona 1966: Libro I “Sujeto, tiempo y lugar de la cura de almas”; Libro II “Objeto de la cura de 
almas”. Supone un esfuerzo notable por volcar la renovación conciliar en un formato que se estaba 
quedando anticuado. 
10 R. Prat i Pons, Tratado de Teología Pastoral, o.c., 45. 
11 B. Forte, La teología como compañía, memoria y profecía, Salamanca 1990, 157. 
12 Destaca esta interrelación nuestro colega y profesor de teología pastoral J.P. García Maestro, 
Eclesiología de la praxis pastoral, Madrid 2010. 
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La mejor relación entre la Iglesia y el mundo, iniciada por León XIII, hará que 
lentamente se vaya incorporando la sensibilidad hacia lo vital y contextual.  Como 
señalo décadas después J. Moltmann, “la teología tiene que incorporarse al grito 
de los miserables hambrientos de Dios y de libertad desde la profundidad de los 
sufrimientos de esta época, pues, como compañera de los sufrimientos de esta 
época, la teología cristiana es verdaderamente teología contemporánea”13. 
 
A lo largo del siglo XX, tras la estela de las revoluciones francesa, industrial y 
soviética, por una parte y, por otra, en la senda del desarrollo teológico, del 
movimiento bíblico, la renovación litúrgica y catequética, el desarrollo del 
apostolado y corresponsabilidad de los laicos, el surgimiento de los movimientos 
apostólicos y el trabajo pastoral “de ambientes”, se va produciendo un cambio en 
el alcance de la teología pastoral, en su metodología y planteamientos de fondo14. 
Singular relevancia tendrá la aportación de Karl Rahner en sus ensayos 
teológicos15. A partir de este autor, la teología pastoral se concibe como la 
“autorrealización de la Iglesia”. 
 
La teología pastoral late en sus entrañas desde el mismo discurso de apertura del 
Concilio Vaticano II16 a cargo de Juan XXIII que califica al mismo magisterio eclesial 
de “pastoral”17. El espíritu de servicio al mundo revolotea en sus debates y culmina 
en su forma de hacer lectura creyente sobre la Iglesia, el mundo y la historia, 
invitando a cada generación a escrutar los “signos de los tiempos”. Por eso con sus 
vaivenes, es innegable que en el Pontificado de Francisco ha adquirido un alcance 
y dimensiones inauditas. Su pontificado, continuador de otro a cuyo frente ha 
estado uno de los mejores teólogos del siglo XX, Joseph Ratzinger, ha podido 
sorprender a muchos. “No es un papa teólogo”, se oía decir con cierto desdén en 
ocasiones. Como si ello fuera la condición más relevante para un sucesor de Pedro, 
obviando que “para la proclamación de su Buena Nueva Jesús eligió pescadores y 
no filósofos"18. Pero es que esa objeción ni siquiera es cierta. Francisco, en efecto, 
no ha sido un teólogo sistemático, pero es un excelente teólogo pastoral. Ello 
dejando de lado la riqueza simbólica de matriz bíblica, tan presente en todos sus 
textos, y la hondura de unos principios teológicos presentados con inusual 

 
13 J. Moltmann, El Dios crucificado, Salamanca 1977, 218-219. 
14 Tiene mucho que ver con ello el paso dado en el siglo XX de la interioridad a la exterioridad, del 
sujeto a la sociedad, de la conciencia personal al contexto, de la espera de Dios situado en el futuro 
de la eternidad, a su localización como presencia, don y tarea para el ser humano en el tiempo. Se 
desistía de una fácil esperanza escatológica procurando testificar en favor de un Dios como 
presencia operante en este mundo, Vigía de la injusticia y Defensor de los pobres. Cf. O. González 
de Cardedal, Dios en la ciudad, Salamanca 2013, 32. 
15 K. Rahner, Escritos Teológicos, VI (subtitulado Escritos del tiempo conciliar), Madrid 1969; y, 
especialmente, VII (subtitulado Escritos pastorales), Madrid 1969. 
16 Discurso de 11 de octubre de 1962. El Papa Bueno falleció el 3 de junio de 1963. 
17 “Una cosa es la substancia de la antigua doctrina, del "depositum fidei", y otra la manera de 
formular su expresión; y de ello ha de tenerse gran cuenta —con paciencia, si necesario fuese— 
ateniéndose a las normas y exigencias de un magisterio de carácter predominantemente pastoral” 
(11 de octubre de 1961: 
http://www.vatican.va/holy_father/john_xxiii/speeches/1962/documents/hf_j-
xxiii_spe_19621011_opening-council_sp.html 
18 Cit. en H. Fries, Teología Fundamental, Barcelona 1987, 136. 
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vivacidad, claridad y simplicidad. Su modo de abordar la cuestión social, hoy 
felizmente ampliada hasta la cuestión ecológica y la responsabilidad ex futuro son 
mucho más propios de la teología pastoral que de la doctrina social de la Iglesia19.   
 

 
 
La especificidad de la teología pastoral 
 
 Julio Ramos20, distinguía tres niveles en la teología pastoral que se han hecho 
clásicos: a) la Pastoral Fundamental (la acción de la Iglesia en si misma 
considerada), b) la Pastoral especial (la acción de la Iglesia en un área o situación 
determinada) y c) la Pastoral aplicada (la operatividad concreta de los programas y 
las acciones que los desarrollan, el how-know: la parte más práctica en sentido 
neto, el qué, el cómo, cuándo, porqué, para qué, a quiénes, con qué recursos, cómo 
evaluar, etc.).   

La teología pastoral tiene mucho de arte y de técnica que pide al teólogo pastoral, 
como a cualquier otro teólogo, que “esté atento a las exigencias epistemológicas 
de su discurso, a los requisitos de rigor crítico y, por lo tanto, al control racional de 
cada una de las etapas de su investigación”21. Todo ello sin perder de vista que lo 
más originario en nuestra disciplina es “el primado de la vida y el compromiso 
liberador”22. 

Muy en síntesis, el objeto material de la teología pastoral no es cualquier tema 
“práctico”, sino única y exclusivamente la acción eclesial, la realización de la 
Iglesia, propiamente toda la vida de la Iglesia. Pero, a diferencia de la eclesiología, 
que estudia el ser permanente de la Iglesia, la teología pastoral considera a la 
Iglesia hinc et nunc. En opinión de Heinz Schuster, frente a la “eclesiología 
esencial”, la teología pastoral podría considerarse muy bien “eclesiología 
existencial”23. 

 
19 Razones para justificarlo ha explicitado el propio Francisco, al hablar de los pobres como lugar 
teologal, su acento en la “conversión pastoral”, el método inductivo en tantos de sus documentos 
fundamentales y su continua apuesta por lo contextual. 
20 J. Ramos, Teología pastoral, BAC, Madrid 1995, 11-14. 
21 Congregación para la Doctrina de la fe, Instrucción Donum Veritatis, La vocación eclesial del 
teólogo, 9. 
22 A. Antoncich, “Doctrina social de la Iglesia”, en: VV.AA., Mysterium Liberationis, t. I, Trotta, Madrid 
1990, 151. 
23 H. Schuster, “Ser y quehacer de la teología pastoral”, Concilium 3 (1965) 9. 
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Por su parte, el objeto formal lo constituye “este hacer concreto” que desarrolla la 
comunidad cristiana en el medio en que está realizándose, en la circunstancia 
histórica, condicionado por la realidad presente. Para Jesús Burgaleta24, la Teología 
Pastoral estudia la acción de la Iglesia en cuanto que es una actividad realizada 
“contextualmente”: 
 
  HOY: en el presente, en la actualidad. La Iglesia en el mundo de la 
intrahistoria. 
  AQUÍ: en esta geografía humana y cultural, en esta organización 
sociopolítica y socioeconómica. En “lo local”: que es de la esencia de la Iglesia. 
  CON ESTOS: inmersos en una estructura social, política, económica; 
herederos de una concretísima tradición eclesial; con su propia biografía. Este 
momento habla de particularización, singularización, concreción. 
 
 José  Luis Corzo, gustaba completar esta triada  con        
  Y CON AQUELLOS25: por cuanto que introduce el “principio 
pneumatológico”26 que considera que ni siquiera la Iglesia es propietaria del 
Espíritu. Se trata de una Pneumatología in actu que ausculta la presencia y la 
acción del Espíritu del Resucitado en el tiempo presente de la Iglesia y del mundo, 
porque el Reino no se agota en la indudable visibilización que supone la Iglesia (cf. 
Redemptoris Missio 18) y porque habla también de y a través de los que no son de 
este redil (cf. Jn 19,16). En verdad, afortunadamente, el Espíritu sopla donde quiere 
y cuando quiere (cf. Jn 3,8). Por ello hay que asumir asume ab initio que la Iglesia 
no siempre tiene dentro de sí todas las respuestas (cf. GS 33). Por eso conviene 
buscarlas también fuera.  Santo Tomás, que llegó a afirmar que hasta los demonios 
pueden decir verdad y el Concilio afirma lo valioso que nos resultan incluso 
aquellos que nos contrarían y persiguen (cf. GS 92). 
 
Nunca insistiremos bastante en que, sin ser único, el método más propio de la 
teología pastoral es el método inductivo, el que parte de la realidad como lugar de 
Dios, aunque naturalmente no excluya un momento también deductivo propio de 
toda Teología27, considerando el dato revelado, la tradición y el magisterio eclesial.  

 
24 Cf. J. Burgaleta, Apuntes de clase, 2005 (inéditos). Lamentablemente, las aportaciones más 
genuinas de este profesor en materia estricta de teología pastoral no fueron publicadas y se 
encuentran en el archivo del ISP manuscritas pendientes de ser investigadas. 
25 En efecto, la cuádruple sistematización acentúa lo pneumatológico y trata de evitar una visión 
excesivamente eclesiocéntrica. Cf. “La teología pastoral “in fieri” en: J. M. De Miguel (coord.), 
Sacramentos, historia, teología, pastoral y celebración: homenaje al prof. Dionisio Borobio, 
Salamanca 2009, 331-346; “Teología (pastoral) de la educación”, Salmanticensis 55/1 (2008) 49-81; 
“Las `experiencias pastorales´ de Lorenzo Milani en manos de Julio Ramos” en J.R. Flecha, M.A., 
Pena y A. Galindo, (coords.), Gozos y esperanzas: memorial Prof. Dr. Julio A. Ramos Guerreira, 
Salamanca 2006, 77-86. 
26 Del que José Cristo Rey García Paredes extrae conclusiones muy interesantes que escapan a 
nuestro tema. 
27  Para J. Sastre, “Teología pastoral” en VV.AA., Nuevo Diccionario de Catequética, t.II. San Pablo, 
Madrid 1999, 2161. “El método es deductivo-inductivo y antropológico-teológico a un tiempo”.  Este 
mismo autor, comentando la aportación de R. Zerfass a la teología pastoral señala: “se parte de la 
praxis para terminar en la praxis; entre uno y otro momento se da la confrontación entre lo que existe 
y la praxis evangélica ideal”, o.c., 2162. Por su parte, C. Floristán, Teología práctica, o.c., 199 señala 
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Este método de la Teología pastoral suele identificarse a veces, de manera 
reduccionista, con el ver, juzgar y actuar en todas sus variantes. Con un primer 
momento netamente inductivo, fue inicialmente utilizado por los movimientos de 
la Acción Católica Obrera de Francia desde 1944, y después conoció una gran 
expansión, coincidente con la valoración eclesial de las ciencias humanas y 
sociales. Fue definitivamente consagrado por el papa Juan XXIII en su Encíclica 
Mater et Magistra 236, olvidado un tiempo y rescatado por teologías contextuales 
latinoamericanas, especialmente la de la liberación y expresamente recogido en el 
Documento de Aparecida. 

Presupuestos  para la correcta aplicación del método de la Teología Pastoral28  
 
Me refiero a varios aspectos: 
 a) La necesidad de experiencia personal directa de la realidad concreta de 
injusticia y de dolor: son realidades que no se comprenden en toda su densidad 
desde los libros, ni desde la pertenencia originaria a una clase social humilde, ni 
siquiera por el voto de pobreza que suele confundir la verdadera pobreza con la 
austeridad. Su contrario es la llamada por Francisco, no sin ampollas, “Teología de 
escritorio” (EG 133). Se cultiva mirando a los ojos de las víctimas y sosteniendo la 
mirada. En el fondo, se trata de permanecer y no abandonar el lugar en el que la 
Iglesia se originó: los pies de la cruz y de los crucificados… “Mujer, he aquí a tu 
hijo. Hijo, he aquí a tu madre” (Jn 19, 26-27). 
 
b)  Fijos los ojos en el Señor y dejándose mirar por él para evitar lo que llama la 
psicología social “sesgos cognitivos”, distorsiones incluso inconscientes cuando 
se pretende la ecuanimidad. Sin mística se corre el riesgo de reducir el cristianismo 
a mera ética o a una praxis liberadora horizontal. Lo llamaba Benedicto XVI 
“teología sin fe”, que acaba impidiendo, la verdadera teología, la H.U. von 
Balthasar, llamaba “teología de rodillas” que implica fe, adoración, humildad2930.  
 
c) Rigor y seriedad intelectual, acompasada con el corazón y que cristalizan 
como “intellectus amoris” (Ellacuría), “inteligencia sintiente” (Zubiri), “logos 
compasivo” (R. Mate), “razón cordial” (A. Cortina) como forma de abordar una 
realidad en extremo frágil y delicada, mucho más sutil que el mundo de las 
abstracción academicista31. 

 
que es primero inductivo (partiendo de los hecho concretos y extrayendo de la praxis principios de 
acción) y después deductivo (sacando consecuencias de la confrontación de la praxis con el 
mensaje en situación). Como se ve, el primado temporal de la inductividad es un componente no 
discutido de la Teología Pastoral. 
28 Cf., F.J. Vitoria, Una teología arrodillada e indignada, Sal Terrae, Santander 2013, 26. 
29 Cf. H. U. von Balthasar, “Teologia e  Santità”, en  Id., Verbum  Caro.  Saggi  teologici,  Brescia,  
Morcelliana,  198, 200-229; Benedicto XVI, Discurso en la abadía de Heiligenkreuz, el 9 de 
septiembre de 2007. 
30  También E. Schillebeeckx, Interpretación de la fe. Aportaciones de una teología hermenéutica y 
crítica, Sígueme, Salamanca, 1973, 237 señalaba: “La teología sin fe no aduce más que sin sentido… 
pero una fe sin teología pierde todo crédito y se hace irrelevante”. 
31 “Dios y el diablo parecen andar en el detalle, pero la predicación eclesiástica se mueve en lo 
inconcreto”: K. Rahner, Cambio estructural en la Iglesia, Cristiandad Madrid, 1974, 95. 
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d) Procurar ser “uno para que el mundo crea”. Se corresponde con el deseo del 
Jesús de la historia y es un requerimiento del Resucitado para la comunidad 
eucarística reunida en su nombre. Naturalmente no se trata de la uniformidad, ni 
del formateo de las diferencias o el olvido de las singularidades. Pero la unidad es 
condición de coherencia y de credibilidad. Estoy casi seguro de que esta clave va a 
ser una seña de identidad del pontificado recién inaugurado de León XIV. 

El Punto de partida: escrutar la realidad 

Para ello, hay que reclamar el concurso de las ciencias sociales y humanas (la 
sociología, la filosofía, la psicología, especialmente la psicología de la religión32, la 
fenomenología, la historia en general y la historia de la Iglesia en particular, la 
cultura, el derecho, la estadística, el estudio del sistema económico-político en 
que vive la comunidad, etc.). En ese sentido, la Iglesia no puede sino reconocer “los 
muchos beneficios que ha recibido de la evolución histórica del género humano” 
(GS 44) porque somos naturaleza sí, pero también historia. Se precisa cierta 
transdisciplinariedad33 (Max Neef) y no solo interdisciplinariedad. 

Pero no se puede olvidar que la aproximación a la realidad no es meramente 
analítica, trata de mirar a través  de “el programa del cristiano —el programa del 
buen Samaritano, el programa de Jesús— es un «corazón que ve». Este corazón ve 
dónde se necesita amor y actúa en consecuencia” (DCE 31b). 

También es precisa la sensibilidad pastoral. Es un recurso objetivo necesario, 
además de una cualidad de quien ha de realizar el ministerio de la teología pastoral. 
Supone capacidad de empatía, perspicacia, curiosidad, capacidad de observación 
y de interpretación crítica. 
 
“Conocer a Dios es practicar la justicia” (Jer 16, 15). Implica ejercitar la mirada 
creyente como quien sabe que contempla el mundo y lo escruta no por el prurito 
de ser más erudito, sino para experimentar más intensamente a un Dios al que no 
se puede vivenciar de espaldas al sufrimiento del mundo. No se puede practicar la 
justicia bajo el “velo de la ignorancia” (Rawls). Por eso es necesario un buen 
diagnóstico de la realidad más allá de una neutralidad aséptica. 

Obviamente, una correcta ubicación existencial no es garantía de la calidad teórica 
de la teología que podamos hacer. La complicidad con los excluidos y su causa es 
condición necesaria pero no suficiente. “Es desastroso —decía Clodovis Boff— 
tomar la pasión por la teoría, los sentimientos por los pensamientos, el panfleto por 
la teología. Es el peligro de algunos escritos llenos de indignación o de entusiasmo, 

 
32 Cf. A. Ávila., Para conocer la psicología de la religión, Verbo Divino, Estella, 2003; Id., Madurez, 
sentido y cristianismo, Verbo Divino, Estella 2013. 
33 Aparece felizmente recogida como necesaria en  la carta apostólica de Francisco, Ad Theologiam 
promovendam de 1 de noviembre de 2023. Apuesta por la “teología en el futuro” que necesita una 
“Iglesia en salida”, en la que “enseñar y estudiar teología significa vivir en una frontera”. Muy 
sugerentes las propuestas de formación conjunta de todos los estados del Pueblo de Dios; también 
en modo intergeneracional, recibiendo el aporte crítico, popular y sapiencial del pueblo. Cf. también 
Veritatis gaudium 4c  y cómo la teología tiene que acompañar los procesos sociales y los conflictos 
de la Iglesia y del mundo.  
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que llevan, sin embargo, el nombre de `teología´”34. Nada exime del diálogo al 
interior de la comunidad teológica, del discernimiento comunitario y eclesial, de la 
autocrítica y de no perder de vista, si se nos permite parafrasear a J.B. Metz, la 
“reserva teológica”, la que evitará al teólogo “montarse sobre los hombros de los 
pobres” a los que dice servir. Tampoco debe subestimarse el papel del magisterio, 
que, aunque debe respetar la autonomía específica del teólogo, ejerce un 
impagable, insustituible e indelegable ministerio eclesial al servicio del progreso de 
la teología. Vienen al caso las interesantes consideraciones que hacía J.H. 
Newmann35 sobre la utilidad del magisterio no infalible para el progreso de la 
teología en el capítulo V de la Apología “pro vita sua”, y la importancia de su 
ministerio, irreductible a la función de los demás miembros de la Iglesia. 

Un modelo de discernimiento eclesial comunitario y de ejercicio de teología 
pastoral in fieri es el proceso de preparación y ejecución del famoso sermón de Fray 
Antón de Montesinos en La Española36. Maravilla como un puñado de frailes, ponen 
oreja a Dios y a la realidad, oran y callan largo tiempo, y acaban hablando con santa 
libertad y sin miedo, generando una revolución legal y un modelo de gestión de la 
diversidad cultural sin parangón y del que seguimos sacando provecho.    

 Confrontar con el Evangelio de Jesucristo37 

Lo verdaderamente decisivo será el contraste entre las prácticas de la Iglesia y el 
Evangelio. Podríamos decir que la praxis de Jesús es el fundamento de toda praxis 
eclesial, la norma normativa (norma normans) de la praxis posterior, y ésta es la 
norma normada (norma normata). Por consiguiente, si la teología pastoral persigue 
la edificación de “esta comunidad ahora y aquí”, es necesario verificar, contrastar 
o confrontar lo que hacemos o no hacemos con lo que estamos llamados a hacer.   

Para elaborar esta confrontación la teología pastoral tiene en cuenta varios 
elementos: 

 a) El espíritu del mensaje y la praxis que nos han sido trasmitidos desde 
Jesús. Para ello, la teología pastoral parte de la elaboración realizada por 
otras teologías: la teología bíblica, la patrística, la sistemática etc. 
Naturalmente, se supone, que el mensaje y la praxis han sido elaborados 
siendo fieles a la actualidad, situación cultural, social, política, económica…. 

 b)  Se ha de tener en cuenta también la aportación teológica que nace de la 
práctica significativa y ejemplar de muchas realidades de la Iglesia actual, 
que son verdadero locus theologicus, que actualizan el mensaje de Jesús.  

 Proyectar 

Si la teología pastoral analiza y confronta esta acción de la comunidad, es para 
revertir sobre ella y proyectar esa acción. En este último paso del método de la 

 
34 C.  Boff, Teología de lo político, Salamanca 1980, 309, n. 18. 
35 J. H. Newmann, Apología “pro vita sua”, BAC, Madrid, 1977, 202 y ss. 
36 Cf. F. Martínez Díez, “La comunidad de Pedro de Córdoba… ¿qué tipo de predicación produjo tal 
comunidad?” en: http://www.holyrosaryprovince.org/2011/media/doc/articles/felicisimo003.pdf 
37 “Juzgar (profecía) ver la realidad a la luz de la fe o de la Palabra de Dios”, C. FLORISTÁN, Teología 
práctica, o.c., 202.  

http://www.holyrosaryprovince.org/2011/media/doc/articles/felicisimo003.pdf
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teología pastoral persigue potenciar y mejorar la acción, reformar lo deficiente o 
confuso, denunciar lo que se realiza de un modo desviado o con falsedad. Modificar 
métodos, contenidos, lenguajes, categorías, orientaciones, intenciones… 

Hay que destacar que las pistas para la acción que han ido surgiendo en el proceso 
del ver y del juzgar y que están orientados al obrar, han de ser: 

- Operativos: no meras propuestas abstractas. La teología pastoral no 
pierde nunca de vista su finalidad: edificar la comunidad.  

- Han de ser de algún modo universales. No es la teología pastoral un 
recetario (Rahner), ni un formulario, ni la respuesta o consejo de una 
consultoría, ni un taller… 

-Abiertos a concreciones contextuales diferentes. 

              -Evaluables con su previa identificación de indicadores. 

Sin embargo, particularizar y aterrizar es labor propia de la comunidad y de los 
agentes de pastoral concretos; no de la disciplina teología pastoral en cuanto tal, 
al menos en su consideración general; ésta ofrece el método para potenciar la 
praxis allí donde se elabora y se lleva a cabo.  

Por fin, el momento aplicativo no tiene que perder de vista la estrategia para la 
acción, planificación, o programación pastoral: indicando lo fundamental, 
señalando las prioridades y escalonando los pasos a ir dando de mayor a menor y 
con sucesión lógica.  

Desafíos: luces cortas y largas 

Hoy tenemos no pocos desafíos: la historia del pensamiento ha sido el de la pugna 
entre el idealismo y el materialismo, el objetivismo y el subjetivismo, el 
principialismo y el consecuencialismo… y en esas seguimos. Los desafíos de la 
Teología Pastoral se mueven entre una concepción de Iglesia que bascula entre 
identidad y misión, certezas y diálogo, presencia o mediación. En cualquier caso, 
como dice Tomáš Halík, aunque la secularización no ha provocado el fin previsto 
de la religión, si ha dejado maltrechas algunas de sus funciones sociales y de 
presencias institucionales que siguen reclamando cambios. Hay que evitar el 
riesgo del progresismo superficial y del tradicionalismo más conservador: 
sobreestimar el papel de las estructuras institucionales, mientras se obvia la 
urgencia de suscitar personas y comunidades concretas que mantengan el calor y 
la tangibilidad de lo cristiano. 

Surgen inevitables preguntas acerca de cómo seguir viviendo y presentando la 
experiencia de Dios de manera significativa, articular aggiornamento y tradición, 
nuevos territorios existenciales y parroquias geográficas de origen tridentino, el 
papel de la mujer, la relación ciencia y fe,  cómo simplificar y aliviar el peso de las 
estructuras, como cohonestar realidades eclesiales de nuevo cuño y pertenencias 
tradicionales, cómo avanzar en sinodalidad sin perder vagones de cola del tren, el 
riesgo de protestantización del catolicismo, el clericalismo, la fatiga compasiva, el 
relevo generacional, la formación de los presbíteros, la integración de personas 
con orientación sexual minoritaria, el desafio  de las redes sociales y de la misión 
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en el entorno digital, la corresponsabilidad laical y comunidades cristianas 
amigables, etc. 

Todos los desafíos pendientes, necesitan de un ir alternando las “luces largas” (las 
de la historia pasada que no se puede tirar a la papelera sin más y las del futuro 
abierto a lo inédito viable) y las “luces cortas” (de las urgencias que la brutalidad 
de lo real reclama hoy y ya). Solo un continuo e inteligente “cambio de luces”, como 
cuando circulamos, nos permite seguir explorando el futuro como terreno fértil de 
posibilidades, tratando de responder a las urgencias del presente pero evitando ser 
atrapados por éste.  

Colofón mágico 

 

 

Recuerdo que, presentada la tesis doctoral -sobre qué iba a ser sino sobre la 
Justicia-, la titulé “Justicia crítica y mediaciones pastorales”. Era una reflexión 
pensada desde los que padecen la injusticia y la subtitulé “relaciones de 
complicidad con los excluidos”38. Repliqué la tesis doctoral con magia en la comida 
posterior. Desde he entonces he mantenido la costumbre de tratar de resumir lo 
más relevante que quería mostrar al alumnado en cada disciplina repitiéndolo en 
un ejercicio de “magia didáctica”: el modo en que San Juanito Bosco exponía las 
verdades de la fe a su muchachada. Los finales de cuatrimestre el último cuarto de 
hora de la última lectio estaba dedicado a la magia. He comprobado con sorpresa 
que muchos años después lo que más recordaba el alumnado de las clases eran 
los trucos de magia. No dice mucho del profesor, pero no deja de ser un 
reconocimiento alborozado al ilusionista.  

Hoy con menos vista y más años, voy a intentar a hacer un modesto remedo. Tengo 
la esperanza de que si sale bien lo celebraremos juntos, y, si no, nos reímos todos. 
Esto es el juego suma cero en estado puro. Aquí nunca pierde nadie. 

La función de toda  teología en cuanto que es un balbuceo sobre Dios, no más, es 
hacer inteligible a Dios, ese Misterio tremendo y fascinante, que por definición es 
siempre más. Por eso casa bien con el ilusionismo, que busca suscitar la 

 
38 Por cierto, años después leería con gusto a M. Reyes Mate, Tratado de la injusticia, Anthropos, 
Madrid 2011, donde veía reflejadas muchas de las intuiciones que barruntaba. 
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admiración, el maravillamiento, el arte de hacer posible lo imposible. Ambas 
pretenden sacar lo mejor de cada cual. 

A Dios nunca lo entendemos del todo, pero nos admiramos, lo experimentamos y 
sobre todo lo descubrimos en las esquinas y márgenes de nuestra vida. Y sobre 
todo, a través de Jesús, hemos conocido su sueño. Es un sueño que coincide con la 
aspiración de muchos hombres y mujeres de buena voluntad. Es, lo veis en esta 
baraja, el anhelo de igualdad que al mismo tiempo es respetuosa con la 
singularidad y la diferencia (muestra el haz y el envés de una baraja extendida).  

Nuestro Dios, el gran ilusionista, el que suscitó todo de la nada, porque solo el amor 
es expansivo, centrifugo y desbordante, eligió crear y, finalmente, vio Dios que era 
bueno. Algo tiene su mirada para seguir manteniendo esa convicción impertérrita. 

Pero enseguida, las envidias y las enemistades rompieron su sueño y dejaron un 
desafio perpetuo a quienes quieren seguir siendo constructores de ilusión.  Sabéis 
que si falta una sola, una sola carta, no se puede jugar a nada. Nadie puede jugar a 
nada. De ahí el viejo refrán castellano, “o jugamos todos o se rompe la baraja”. Es 
aquello que dijo Bertolt Brecht: “O todos o ninguno”39.Lo repetiría Francisco con 
similares palabras en Fratelli Tutti: “Uno solo no puede salvarse” y lo rubricaría la 
noche de aquel viernes santo de pandemia en la solitaria Plaza de San Pedro.  Ahora 
entendemos bien a que se refería el querido Papa Francisco cuando hablaba de la 
“cultura del descarte”, esa cultura que considera que muchas de sus criaturas son 
“prescindibles”. Y no pasa nada. Se transforman nuestros mares en cementerios y 
no pasa nada. Mutamos la tierra santa en tierra ensangrentada y no pasa nada. Por 
eso el gran desafío es lograr un mundo donde todos podamos jugar. 

La Teología Pastoral tiene un especial olfato para distinguir las señas, los guiños, las 
comunicaciones sutiles entre los jugadores, trata de escrutar los signos de los 
tiempos para descubrir los lugares -también en la Iglesia- en los que se despliega  
el sueño de Dios y aquellos otros que constituyen su pesadilla. 

Y lo hace siempre de abajo arriba, porque su metodología es eminentemente 
inductiva y, desde luego, transdisciplinar. Es capaz de aprender que no lo sabe todo 
y que tiene que desarrollar una gran oreja. Y cuando actúa, lo hace de modo suave, 
dialogante, firme en sus convicciones, pero amable en su forma. 

Os lo voy a mostrar. Toma una carta cualquiera, métela en el mazo, barajamos para 
perderla entre el resto de las cartas y ahora vamos a llamarla de dos modos bien 
diferentes. El primero, autoritario, firme, maltratador y el segundo, amable, 
cariñoso. “Solo el amor es digno de fe” (H.U. von Balthasar), la amabilidad es la 
cortesía de una verdad que no necesita de formas agresivas para presentarse. Si los 
primeros años tuve mucho contacto con transgresores de las normas penales, en 
los últimos estoy teniéndolo muy intenso y fructuoso con víctimas, con muchas 
víctimas y especialmente con víctimas de la Iglesia, de agresiones sexuales, de 
abusos de poder y de conciencia. De ahí la importancia del respeto a las personas, 
de la no manipulación, de la cultura del buen trato, de la diligencia, de la 

 
39 B. Brecht, Poemas y canciones, Alianza ed., Madrid1999, 76. 
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transparencia… Esto se entiende mejor con otro juego de magia: por favor, mezcla 
el mazo de cartas, toma una carta, la que quieras… 

Queridos amigos y amigas, como dice el poeta Claudio Rodríguez, en Cielo: “Largo 
se le hace el día a quien no ama y él lo sabe”. Estamos en tiempos convulsos y 
apasionantes. Los que nos toca vivir. Los únicos que tenemos delante. Termino con 
aquella expresión de Juan XXIII, al convocar el Concilio Vaticano II, en cuya 
recepción hemos de seguir ilusionadamente comprometidos en esta Iglesia ya 
irrefrenablemente sinodal: Tantum aurora est! Traducido dinámicamente: “El futuro 
es el tiempo de Dios: estamos apenas al inicio; lo mejor está por venir”.  
 Laus Deo!  
 


